Der Großteil meiner Kindheit war ziemlich privilegiert. Aufgewachsen bin ich mit Klavierstunden, Eiskunstlauftraining und Tag-Spielen auf einem relativ gepflegten Spielplatz in der Nähe meines zweistöckigen Hauses. Als Teenager war ich an der örtlichen Highschool eingeschrieben - einem weitläufigen, von Hecken gesäumten Highschool-Campus, der bürgerlich und überwiegend weiß war. Wenn am Ende des Tages die Schulglocke läutete, eilte ich nach Hause, um etwas zu essen und in die Innenstadt zu gehen, um meinen nächtlichen Ballettunterricht zu besuchen, in dem ich mich zum professionellen Haupttänzer ausbilden ließ, denn genau das sind gute Kinder von guten Nachbarschaften haben. In vielerlei Hinsicht und aufgrund dieser Dinge bin ich jetzt ein ausgeglichener Erwachsener. Ich bin auch das Kind einer eingewanderten Mutter.
Auch meine Mutter wuchs privilegiert auf, im Vergleich zu einigen ihrer Schulkameraden in Lampang, der Hauptstadt der Provinz Lampang im Nordwesten Thailands, knapp 100 km südöstlich von Chiang Mai, weit entfernt von der geschäftigen Metropole Bangkok und dem perfekten Bild Strände von Phuket. Ihr Vater - mein verstorbener Großvater - besaß dort eine Holzfirma, was bedeutete, dass er und meine Großmutter und ihre 11 Kinder sich bequem ein großes Familienheim, mehrere Köche, ein Dienstmädchen und einen Butler leisten konnten. Meine Mutter erzählte mir Geschichten darüber, wie sie sich zum Abendessen mit den Köchen in der Küche versammelte, um zu sehen, wie sie große Töpfe mit sprudelnden Suppen und Woks mit dampfenden Nudeln rührte - wie sie mehr Haustiere gehabt hatte, als sie sich erinnern konnte, einschließlich mehrere große Vögel, Hunde und ein Affe an einem Punkt.
Es wäre für die Familie leicht genug gewesen, ein Gefühl des Wohlstands an ihre Kinder weiterzugeben, aber seltsamerweise taten meine Großeltern genau das Gegenteil: In den Nächten, in denen neue Arbeiter keinen Platz hatten und wenig zu essen, würde mein Großvater Laden Sie sie zu einer warmen Mahlzeit mit Reis, Curry-Hähnchen und frischem Obst ins Haus der Familie ein. Nachdem ihre Bäuche voll waren, bot er ihnen eine Unterkunft an und ließ sie dort leben, bis sie finanziell wieder auf den Beinen waren, was nie lange dauerte. Meine Mutter hat das gesehen und daraus gelernt.
Mir ist nie in den Sinn gekommen, dass ich anders aufgewachsen bin. Natürlich hat meine Mutter mir von dem Tag an, als sie mich aus dem Krankenhaus nach Hause gebracht hat, nie beigebracht, dass die Farbe meiner Haut oder die Art, wie meine Augen geformt waren, mich kleiner machte als die der anderen Kinder in der Schule. Meine Freunde waren Schwarze, Hispanoamerikaner, Asiaten und Ureinwohner Amerikas, aus Wohnmobilparks und den schick aussehenden Häusern die Straße hinunter - und alle waren jederzeit zu Übernachtungen willkommen.
Als sie nicht gerade mit Tutoren lernte, traditionellen Thailändischen Tanzunterricht nahm oder die Familie im örtlichen buddhistischen Tempel besuchte, war meine Mutter zu 100 Prozent damit beschäftigt, den Nachbarn ein wildes Ärgernis zu bereiten - Heuschrecken- und Kricketkampfspiele mit ihren Brüdern auszurichten und zu terrorisieren ihre älteren Schwestern oder im Allgemeinen meinen Großeltern nicht gehorchen. Einmal während der Monsunzeit, als sie noch jung war, warnte mein Großvater sie, sich vom überschwemmten Fluss fernzuhalten, und als sie klitschnass und mit nur einer Sandale nach Hause kam, schalt er sie heftig.
Meine Mutter prahlt gerne damit, dass sie der Liebling ihres Vaters war, dass er sie seine "kleine Wan" nannte und den Leuten sagte, dass sie Ärztin werden und mit einer anderen Ärztin verheiratet sein würde. Sie hat ihm nur einmal das Herz gebrochen: an dem Tag, als sie meinen Großeltern sagte, sie würden sie verlassen, um die Schule in Amerika zu beenden.
Als ich von zu Hause wegging und auf der Suche nach einer Ausbildung eine angehende Karriere als Balletttänzerin aufgab, stieß sie mich so an, wie sie es gelernt hatte, sich zu stoßen, als sie auf der Suche nach etwas die Ozeane überquerte.
Meine Mutter war gerade 17 Jahre alt, als sie aus dem Flugzeug in das geschäftige Flughafenterminal in Los Angeles stieg. Sie war klein und schüchtern und sprach nicht viel Englisch. Es dauerte sogar noch länger, bis sie endlich ihre Gastfamilie in Idaho Falls traf.
Von dort aus erlebte sie eine typisch amerikanische College-Erfahrung, wechselte Schulen und Hauptfächer, bis sie eines mit einem angesehenen Kunstprogramm fand, mit ihrem Bachelor abschloss und einen Freund eines Freundes traf, den sie anfangs hasste, der es aber später tun würde Es stellte sich heraus, dass er mein Vater war - ein Gör der Arizona Air Force, der seiner Familie zuvor geschworen hatte, dass er niemals einen "Ausländer" heiraten würde. Mein Vater sagt immer noch, sie sei hartnäckig unabhängig - so weit sei sie allein gekommen, und sie würde es so beenden, wenn es sie umbringen würde.
Mir ist nie in den Sinn gekommen, dass ich anders aufgewachsen bin. Von dem Tag an, an dem sie mich aus dem Krankenhaus nach Hause brachte, lehrte mich meine Mutter, dass die Farbe meiner Haut oder die Art, wie meine Augen geformt waren, mich nicht weniger machte als die anderen Kinder in der Schule. Meine Freunde waren Schwarze, Hispanoamerikaner, Asiaten und Ureinwohner Amerikas, aus Wohnmobilparks und den schick aussehenden Häusern die Straße hinunter - und alle waren jederzeit zu Übernachtungen willkommen. Ich erinnere mich deutlich daran, dass sie einmal einem besonders aggressiven Spielplatzmobber einen Ritt angeboten hatte, und sein Verhalten im Auto veränderte sich plötzlich - fast als ob er sich wieder als Kind fühlen würde.
Als mich das erste Mal jemand als N-Wort bezeichnete, dann noch einige rassistische Beleidigungen, bis sie auf einem angemessenen asiatischen landeten, ging ich nach Hause und fragte meine Mutter danach. Anstatt mich aufzuregen, sagte sie mir, ich solle sie ignorieren und mich auf meine Schularbeiten konzentrieren. Dasselbe Szenario spielte sich während eines Großteils meiner Kindheit und Jugend immer wieder ab: "Slant-Eyes" -Kommentare in den Hallen; Tyrannen, die im Schulbus "Ching-Chong" -Jibberish schreien; Die Leute fragten mich, ob ich einen Hund hätte und ob meine Mutter ihn zum Abendessen gekocht hätte. Immer wenn ich meine Brotdose öffnete und Curryfisch fand, gingen die anderen Schüler weg und verspotteten den Geruch.
Der Rat meiner Mutter war jahrelang derselbe: Ignoriere sie und denke daran, dass dein Erbe wichtig ist - es ist anders und anders ist gut. Ich erfuhr erst später, dass sie diese Rede wahrscheinlich an sich selbst geübt hatte, nachdem sie der gleichen Diskriminierung ausgesetzt war, die sie nur vermehrt hatte.
Als ich erwachsen wurde, konnte ich endlich die Stücke von mir selbst sichten, die ich von meiner Mutter gelernt hatte, und fand eine unerklärliche Fülle von Lektionen fürs Leben, die sie ohne mein Wissen an mich weitergegeben hatte. Anstatt mich zu lehren, mich in die richtige Hautfarbe oder Klassenstufe zu unterteilen, gab meine Mutter mir die Weisheit, Freundschaften mit weniger glücklichen und anderen Menschen aufzubauen, wie ihr Vater benachteiligte Arbeiter in sein eigenes Zuhause eingeladen hatte. Als ich von zu Hause wegging und auf der Suche nach einer Ausbildung eine angehende Karriere als Balletttänzerin aufgab, stieß sie mich so an, wie sie es gelernt hatte, sich zu stoßen, als sie auf der Suche nach etwas die Ozeane überquerte.
Als ich vorgab, kaukasischer zu sein als ich war, oder als ob mein Erbe einen schwarzen Fleck in meinem sozialen Leben darstellte, erinnerte sie mich daran, dass alles, wofür sie und ihre Eltern gearbeitet hatten, darin bestand, ihre ethnische Zugehörigkeit nicht für ein homogenes Weiß aufzugeben -Ticket-Zaun, aber um ein Scheinwerferlicht darauf zu werfen und dem Rest der Welt zu zeigen, was es bedeutet, Thai zu sein.
Als Erwachsener fühle ich mich manchmal vom Erfolg meiner Mutter bedroht - ihre Fähigkeit, alles hinter mir zu lassen und etwas Wichtiges aufzubauen, hat meine Leistungen im Vergleich immer zahm aussehen lassen. Aber ich glaube nicht, dass sie das beabsichtigt hat, und ich habe mit der Zeit gelernt, meine Meilensteine nicht an ihren zu messen.
Im Jahr 2001, nur wenige Tage nachdem zwei Flugzeuge die Türme des World Trade Centers niedergerissen hatten, beschloss meine Mutter offiziell, US-Staatsbürgerin zu werden - aber sie gab ihr bisheriges Leben nie auf oder vergaß ihre Wurzeln. Als sie einige Jahre später die Beerdigung ihres Bruders verpassen musste, weil die Preise für Flugtickets stark stiegen und der Arbeitsplan überlastet war, befürchtete ich, dass dies sie möglicherweise stören könnte. Es war jedoch nicht überraschend, dass dies als Ansporn für die Weitergabe ihrer eigenen Kultur diente auf eine engagiertere Art und Weise.
Ich betrachte mich nicht als religiös, aber zu wissen, dass sie mich irgendwie mit etwas Größerem als mir selbst verbinden. Kleine Buddha-Statuen und Weihrauch säumen ein Regal neben meinem vorderen Fenster und erinnern mich daran, mich jeden Tag zu drängen, um besser zu werden. Es hält mich an die Art von Energie gebunden, die Sterne antreibt und das Blut in meinen Adern bildet.
Die Leute sagen immer, du wirst zu deiner Mutter- oder Mutterfigur oder zu deiner Vater- oder Vaterfigur, und vielleicht haben sie teilweise recht. Die Kochkünste, die ich mir im Laufe der Jahre angeeignet habe, sind spärlich und verursachen im Allgemeinen Feuer in der Küche oder verbrannte Utensilien, aber die wenigen Dinge, die ich zuversichtlich zubereiten kann, sind die Rezepte meiner Mutter für Curry-Hähnchen, grünen Curry-Fisch, würziges Schweinehackfleisch und grüne Bohnen. nam thok, nam phrik und das Rezept meines Bruders für som tam - ein Papayasalat mit Chilischoten, die so heiß sind, dass sie dir den Gaumen verbrennen. Jasminreis ist ein Grundnahrungsmittel in meiner Küche, so wie es bei meiner Mutter war.
Ich sehe, wie das Erbe meiner Mutter und ihr Unterricht in der Art und Weise, wie ich mich anziehe, zum Leben erweckt werden (eine Mischung aus T-Shirts für Schulkinder aus den 70er Jahren, die luftig genug sind, um jede Monsunzeit zu überstehen, und bequemen Sandalen, die auf die Matte in der Nähe der Tür gehören, wenn Sie betreten das Haus), und die Art und Weise, wie ich nach Lebensmitteln kaufe - "Kaufen Sie das nicht, es gibt einen Gutschein für diese andere Marke hier", ist mein Samstag-Mantra. Die Klimaanlage ist nur für 95-Grad-Tage. Keiner von uns nimmt sich zu ernst.
Meine Mutter nennt sich heutzutage christlich, aber in ihrer Kindheit waren ihre Eltern Buddhisten. Bis heute erinnert sie sich an ihren Vater, der in stillen Meditationssitzungen saß. Meine Cousins, zumindest eine gute Handvoll von ihnen, waren zu einem bestimmten Zeitpunkt buddhistische Mönche, vollständig in orangefarbene Gewänder gehüllt. Ich betrachte mich nicht als religiös, aber zu wissen, dass sie mich irgendwie mit etwas Größerem als mir selbst verbinden. Kleine Buddha-Statuen und Weihrauch säumen ein Regal in der Nähe meines vorderen Fensters und erinnern mich daran, mich jeden Tag zu drängen, um besser zu werden. Es hält mich an die Art von Energie gebunden, die Sterne antreibt und das Blut in meinen Adern bildet.
Es gibt im Moment eine heftige Debatte um die Frage, ob Einwanderer, die Ozeane oder Grenzen überschreiten, um in die Vereinigten Staaten zu fluten, diese zerstören oder zu einem besseren Ort machen werden. Ich kann natürlich nicht für alle sprechen. Aber ich neige dazu zu glauben, dass, wenn sie meiner Mutter ähneln - und ich glaube, dass sie es sind -, letztere die einzige Realität ist, die es wert ist, in Betracht gezogen zu werden.